Deux fois par an, il fallait faire la grande lessive. Une douzaine de draps, deux ou trois couvertures, torchons, serviettes, bleus de travail, linge de corps, la liste était longue. Tout d'abord, faire tremper "le blanc" pendant trois jours puis le faire bouillir dans une immense lessiveuse; j'étais émerveillée devant cette géniale invention. Sous l'abri à cochon, je surveillais le feu, et vérifiais que l'eau savonneuse remonte par le tube central et arrose le dessus du linge à intervalles réguliers; et ce pendant trois heures. Ce principe était très efficace pour laver le lin et le coton, les matières synthétiques n'étaient pas encore très courantes.

   Le jour venu, on chargeait la charrette de linges trempés, bouillis et d'autres secs avec un repas froid préparé la veille. puis on partait de bonne heure pour aller au lavoir qui se trouvait à environ quatre km. Mon père prenait souvent sa bicyclette, car pendant que ma mère lavait, il allait à Sauveterre faire quelques achats.

   Le lavoir public se trouvait en pleine campagne, on dételait les vaches (ou le cheval ou l'âne nommé Bourguiba) on les attachait sur le bord du chemin, il y avait toujours de l'herbe à brouter. Au début, c'était la grande récréation, Simon et moi partions à la découverte des alentours, mais très vite j'étais estimée assez grande pour être de corvée de rinçage en amont et ma mère en aval, lavait, lavait... toute une journée durant, à genoux sur des vieux chiffons qui nous protégeaient un peu de la dureté de la pierre. C'était un travail éreintant. De temps en temps, j'avais le droit de me reposer un moment mais surtout la fête, c'était le repas de midi: œufs durs, saucisson, pâté, poulet froid, fruits; ça changeait de la maison avec la traditionnelle soupe au pain que j'ai toujours détestée. A l'école, j'avais appris que ça s'appelait un "pique-nique" et j'en profitais le plus possible, grimpant sur des saules qui étaient dangereusement penchés sur l'eau. Vers quatre heures, il fallait repartir et à la maison, mettre tout ça à sécher. Chacune au bout d'un drap, on les tordait pour les égoutter le plus possible, et comme le fil à linge n'était pas assez grand, on coiffait tous les buissons des alentours, ça donnait un air de fête.

   Je ne suis pas sûre d'avoir une meilleure note aujourd'hui, mais je ne suis pas là pour ça, toutefois, je demande votre indulgence.